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Otto Jogmin era porteiro e zelador no número 18, Wielandstraβe, em Charlottenburg, Berlim. Entre 1941 e 

1945, Otto ajudou e escondeu, temporária ou permanentemente, cerca de 30 judeus. Inicialmente, a ajuda não 

era mais do que arranjar comida e medicamentos para os inquilinos judeus do prédio ou facilitar a entrada de 

novos moradores excluindo do livro de registos a sua filiação religiosa. Mas quando a vaga de deportações 

aumentou, bem como os pedidos de ajuda, ele transformou a cave do prédio do número 18 num abrigo onde 

escondeu várias pessoas, para as quais arranjava também alimentos. Otto colocou várias vezes a sua vida em 

perigo, tendo o número 18 sido denunciado e visitado diversas vezes pela Gestapo mas, felizmente, sempre 

conseguiu sair ileso dos interrogatórios. Quando, numa entrevista concedida em 31 de Maio de 1985, lhe 

perguntaram porque ajudou os judeus perseguidos na Alemanha nazi, Otto apenas respondeu: «Ali, eu era a 

única pessoa que os podia ajudar. Ou o fazia ou não o fazia. E, perante isto, não tinha alternativa.»1 

Para além da afirmação admirável de Otto Jogmin, na Casa da Conferência de Wannsee, perto de Berlim, 

onde na manhã de 20 de Janeiro de 1942 se realizou a reunião que iria aperfeiçoar a «solução final do 

problema judeu», uma outra história retratada numa fotografia me emocionou. No dia 7 de Dezembro de 1970, 

Willy Brandt era o primeiro Chanceler alemão a visitar a Polónia após a guerra e a participar numa cerimónia 

comemorativa das vítimas judias da revolta do Gueto de Varsóvia de 1943, junto do Memorial de Nathan 

Rapaport. Inesperadamente, a meio da cerimónia, Willy Brandt, em silêncio, ajoelha-se perante o memorial, 

num profundo e espontâneo gesto de arrependimento e perdão. Mais tarde, Brandt descreveria assim os seus 

pensamentos naquele dia: «Um peso invulgar acompanhava-me naquela viagem até Varsóvia. Nenhum outro 

povo sofrera como o da Polónia. O assassinato em massa dos judeus polacos representava uma sede de 

sangue que ninguém julgara ser possível. Naquela viagem até Varsóvia [carregava comigo] a memória da luta 

até à morte do Gueto de Varsóvia» e ele «tinha de fazer algo para expressar a particularidade daquela 

comemoração no Memorial do Gueto. Perante o abismo da história alemã e carregando o peso dos milhões 

que foram assassinados, fiz o qualquer um faz quando as palavras lhe falham»2. Provavelmente, no momento 

em que se ajoelhou, Willy Brandt, opositor ao nazismo e exilado desde 1933, sentiu que, também ali, não tinha 

alternativa. 

                                                 
1 La Conferencia de Wannsee y el Genocidio de los Judios Europeos. Folleto de exposición permanente. Casa de la Conferencia de 
Wannsee - Memorial y Centro Educativo, Berlim, 2007. 
2 http://www2.facinghistory.org/Campus/Memorials.nsf/0/DC396F572BD4D99F85256FA80055E9B1 
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Dois anos depois de Jerusalém, onde alguém do primeiro grupo de professores portugueses a frequentar o 

Seminário do Yad Vashem sobre o ensino e a memória do Holocausto partilhou numa sessão que o pedido 

que colocara no Muro das Lamentações ia no sentido de se alguma vez fosse colocada perante situações 

extremas como as do Holocausto que pudesse agir como uma Justa entre as Nações e não como observadora 

passiva; um ano depois do imenso silêncio que se ouve entre as árvores de Treblinka onde nada resta dos 

870000 que lá morreram; muitos anos depois do tema do Holocausto ter entrado na minha vida, a questão da 

alternativa continua, pois, a ser a questão essencial que me coloco (e que, por inerência, coloco aos meus 

alunos): que teria feito eu, que teriam feitos vocês, naquela época, perante a alternativa com que nem sequer 

se debateu Otto Jogmin?  

A história de Otto Jogmin não é única na Alemanha, nem nos países ocupados pelos nazis. Mas não foi a 

norma. Fiquemo-nos pela Alemanha: a norma foi aceitar um processo de discriminação baseado na lei; a 

norma foi delirar com os discursos dos chefes e a imponência dos comícios e dos desfiles; a norma foi, 

civilizadamente, assistir às deportações que se desenrolavam de uma forma ordeira e meticulosa; a norma foi 

ocupar as casas e ficar com os bens dos que tinham sido obrigados a emigrar ou dos que foram deportados, 

quando muito por uma bagatela simbólica em nome da lei; a norma foi fingir que nada de importante acontecia 

até porque nunca se ficou com a casa de ninguém, nunca se chamou parasita ao antigo vizinho judeu, não se 

é do Partido nem nunca sequer se leu o «Mein Kampf» do Führer e perante o que me podia acontecer e à 

minha família não tinha alternativa… 

Em 2010, na Alemanha dos memoriais, onde a história parece ter-se tornado memória colectiva e memória 

cultural, como refere Esther Mucznik3, e o gesto de Willy Brandt provavelmente não seria mais controverso 

como o foi em 1970, aparentemente tudo isto está distante, aparentemente tudo isto é irrepetível. No entanto, o 

travo que de lá trago é amargo, sabe-me a algo muito frágil e terrivelmente injusto. Em 1933, aparentemente 

tudo o que viria acontecer nos anos seguintes era impossível e inacreditável: os einzatsgruppen; Treblinka e 

Auschwitz-Birkenau; as marchas de morte; os poemas de Paul Célan e de Benjamin Fondane; as zonas 

cinzentas que tanto angustiavam Primo Levi; os nazis que fugiram ou foram reintegrados na sociedade 

alemã… Mas tudo isto, e muito mais, aconteceu e foram homens e mulheres como nós que tornaram tudo isto 

possível pelo que volto àquela questão essencial: que teria feito eu, que teriam feitos vocês, naquela época, 

perante a alternativa com que nem sequer se debateu Otto Jogmin?  

Bárbara Distel, Directora do Memorial e Museu do campo de concentração de Dachau durante 30 anos, 

perante a pergunta “serve todo este trabalho de memória de lição para o futuro?” respondeu “Não sei. Éramos 

ingénuos quando clamávamos „nunca mais‟. Mas não temos alternativa, não há alternativa”. Como ela, como 

                                                 
3 “Nos passos da memória” in Público, 27 de Agosto de 2010. 
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Willy Brandt, como Otto Jogmin, como muitos outros na Alemanha e nos países ocupados pelos nazis, como 

alguém no Muro das Lamentações, como professora e como pessoa, resta-me acreditar (como Sónia Huli 

Bernfeld, filha de uma sobrevivente do Holocausto que perdeu a fé, acredita em Deus exactamente porque a 

mãe sobreviveu) que também eu não terei alternativa, que o mundo não terá alternativa. 
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